Последний полет авианосца 'Шенандоа'

Портовые паровозы, набирайте скорость! »Было 3 сентября 1925 года в 3:30 утра, в кабине управления огромного сигарообразного дирижабля.Шенандоаего капитан, капитан-лейтенант ВМС США Закари Лэнсдаун, был обеспокоен. Становилось все труднее удерживать 690-футовый дирижабль в нарастающей турбулентности над юго-востоком Огайо. «Двигатели правого борта, стандарт трюма», - называл Лэнсдаун. «Четвертая и пятая клапанные ячейки».



Основная часть дирижабля ВМС США «Шенандоа» лежит в скомканном состоянии среди холмов недалеко от Авы, штат Огайо, утром 3 сентября 1925 года в окружении зевак. Из 43 человек экипажа 29 человек смогли бы пережить последний полет Шенандоа, отчасти потому, что газовые ячейки дирижабля были заполнены гелием, а не взрывоопасным водородом. (Национальный архив)
Основная часть дирижабля ВМС США «Шенандоа» лежит в скомканном состоянии среди холмов недалеко от Авы, штат Огайо, утром 3 сентября 1925 года в окружении зевак. Из 43 человек экипажа 29 человек смогли бы пережить последний полет Шенандоа, отчасти потому, что газовые ячейки дирижабля были заполнены гелием, а не взрывоопасным водородом. (Национальный архив)



Накануне дирижабль отправился из Лейкхерста, штат Нью-Джерси, с миссией доброй воли в штаты Среднего Запада. План состоял в том, чтобы посетить авиашоу в Сент-Луисе, штат Миссури, а затем сделать остановки в Миннеаполисе, штат Миннесота, и Дирборн, штат Мичиган, прежде чем отправиться обратно на восточное побережье. На борту находились сорок три офицера и солдата. «Выглядит неприятно, сэр», - прокомментировал лейтенант-командир. Чарльз Б. Розендаль, только что прибывший на службу штурманом. «Каково наше положение сейчас?» Лэнсдаун не ответил. Его взгляд был прикован к стрелке высотомера и пузырю на шкале наклона. Оба безумно кружили взад и вперед, пока дирижабль поднимался и опускался гигантскими столбами воздуха. Взглянув на карту, Розендаль с удивлением обнаружила, как мало они продвинулись в ту бурную ночь. Их позиция была где-то недалеко от Кембриджа, штат Огайо. Хотя скорость дирижабля составляла 65 миль в час, его расчетная путевая скорость упала до нуля.

Розендаль, спотыкаясь, двинулся к рулю, по пути удерживаясь на поручнях. Летчик авиации Франклин Мастерс был на дежурстве, мускулы его рук вздулись, когда он уперся своим весом в крошечное колесо, управляющее бесконечными ярдами шелковой ткани в гигантском хвостовом плавнике. Мастерс взглянул на офицера, а затем коротко сказал: «Шквал линии, сэр. Мы подобрали ее как горячую копейку час назад. Она не трясется ».



Несмотря на хаос за окнами дирижабля, в салоне не было беспорядка - тонкий обтекаемый алюминиевый корпус размером с машину Пульмана болтался под огромным наполненным гелием мешком дирижабля. Каждый человек был на своем посту, ловко управляя управлением и другим оборудованием в соответствии с четкими командами шкипера. Однако Розендаль имел достаточно опыта, чтобы обнаружить напряжение, лежащее в основе этих приказов. Он знал Лэнсдауна как самого опытного офицера ВМФ в области кораблей легче воздуха, ветеран, который участвовал во многих дальних поездках на борту.Шенандоапоскольку он был запущен в сентябре 1923 года, и который также пересек Атлантику на злополучном британском дирижаблеR-34. Но он также знал о здоровом уважении шкипера к сильным штормам, которые часто поднимают воздух над районом в Огайо, где 37 лет назад родился Лэнсдаун. Он вспомнил также, что Лэнсдаун больше года делал все возможное, чтобы отговорить министра флота от глупых планов полетов на дирижабле над Средним Западом Америки, где они часто оказывались во власти непредсказуемых местных штормов. Это был просто такой шквал.

В радиорубке главный радиоинженер Джордж Шнитцер быстро получал оловянные уши.Шенандоабыл оснащен новейшим беспроводным оборудованием, которое было названо «самым мощным на флоте» с дальностью действия 3000 миль. Но, несмотря на всю пользу, которую это ему принесло, это мог быть просто любительский хрустальный набор, поскольку Шнитцер отчаянно пытался получить сводки погоды через статические помехи в атмосфере и скрипы и стоны кабины. «Все это за паршивую монету за 50 центов», - пробормотал он себе под нос. «Я бы хотел, чтобы Мэнли выиграл этот прыжок». Розендаль, которая вошла в радиорубку, чтобы проверить азимут и прогноз погоды, мрачно улыбнулась ему. Он знал, что Шнитцер и его заместитель, радист Х.Н. Мэнли, имевшие равные права на полеты незадолго до того, как дирижабль покинул Лейкхерст в среду, подбросили монетку, чтобы узнать, кто совершит полет. Для победителя это означало доплату в размере 50 центов в час за желанное эфирное время.

В течение следующего часа Лансдаун и Розендаль тщетно пытались удержать корабль на правильном курсе на высоте примерно 3000 футов. Это было бесполезно. Даже с его шестью 300-сильными двигателями Packard на полном газу,Шенандоаимела отрицательную маневренность; он вяло реагировал на органы управления, вздрагивал и подпрыгивал, как Ford Model T на неровной дороге. Внутри,ШенандоаТуго обтянутый тканью каркас, алюминиевые балки и оборудование вывернулось, лязгало и стонало, отражаясь эхом, как если бы оно было заключено в гигантский барабан.



В 4:30 утра Мастерс был освобожден от должности за штурвалом и направился наверх и обратно вдоль киля в сторону спального места. Это была опасная поездка; он увидел, что внутренний каркас так сильно скручивается и натягивается, что шелковая кожа дирижабля то тугая, как барабан, то морщинистая, как скрученная колбаса. Члены экипажа боролись с топливными бочками, которые оборвали тросы и катились по хрупкой конструкции скелета.

В грушевидной гондоле с алюминиевой обшивкой двигателя № 3 помощник авиационного машиниста Ральф Джонс почувствовал неприятность. Отчасти это произошло из-за сильной тряски гондолы и постоянного опасения Джонса, что топливопровод может разорваться и вызвать пожар. К счастью, гелий в большом мешке наверху не был горючим, но крохотное машинное отделение могло быстро превратиться в пылающий гроб, если что-то взорвалось. По большей части пессимизм Джонса основывался на беспорядочных сигналах, исходящих из контрольной машины. «Стандартная скорость» в одну минуту будет изменена на «скорость с фланга» в следующую, с периодическими промежуточными командами, чтобы позволить № 3 работать на холостом ходу. И независимо от того, какие приказы он выполнял, казалось, это не имело значения для гигантского вздрагивающего бронко, на котором он ехал. Насколько Джонс мог определить,Шенандоабыл в среднем от 55 до 65 узлов. К тому времени они должны были быть уже в середине Пенсильвании.

Запущенный как ZR-1 из Лейкхерста, штат Нью-Джерси, жесткий дирижабль совершил свой первый полет 4 сентября 1923 года. Дирижабль длиной 682 фута, позже получивший название алгонкинского индейца Шенандоа, совершил в 1924 году демонстрационный полет по пересеченной местности. 235 часов. (Национальный архив)
Запущенный как ZR-1 из Лейкхерста, штат Нью-Джерси, жесткий дирижабль совершил свой первый полет 4 сентября 1923 года. Дирижабль длиной 682 фута, позже получивший название алгонкинского индейца Шенандоа, совершил в 1924 году демонстрационный полет по пересеченной местности. 235 часов. (Национальный архив)



На самом деле огромный корабль боролся с ужасными ветрами на высоте около 3000 футов над сельскохозяйственными угодьями в округе Нобл, штат Огайо, принадлежащими Энди Гамаре и его соседям. В 5 часов утра жена Гамары разбудила его и сказала: «Может, мне снилось, но последние полчаса я слышу над головой двигатели самолетов».

Ее муж ответил: «В такую ​​погоду?» Тогда он тоже услышал звук, перекрывающий подъем и падение ветра, свистящего вокруг крыши, и брызги дождя по окнам. «Это должен быть самолет - большой. Мы больше не будем это слышать ».

Но звук сохранился. Гамара и его жена оделись, недоумевая, как самолет может оставаться на одном месте так долго, как если бы он был привязан к земле. Они вышли на улицу, глядя в небо, где дождь значительно утих, и слабая легкость в небе указала, что скоро наступит рассвет.

«Смотри, Энди! Смотрите! - воскликнула миссис Гамара. На фоне темного облака, судорожно освещенного вспышками молнии, дирижабль был кратко виден - невероятно большой дирижабль, пугающий на вид, но все же чудо красоты, поскольку его серебряная кожа металлически вспыхивала в жутком свете. Затем его снова поглотила тьма. Но звук его двигателей оставался над головой.

В 5:20 в кабине управления все еще сохранялась абсолютная дисциплина, по крайней мере, внешне. Из всех присутствующих лейтенант Джозеф Б. Андерсон был уверен, что он сломается первым. У него было невыполнимое задание - попытаться контролировать газовые клапаны - выпустить достаточно драгоценного гелия в нужных местах, чтобы корабль смог выправиться, но не так много, чтобы газ был потрачен впустую. Из 18 оригинальных газоотводных клапанов восемь были сняты военно-морским флотом в качестве меры предосторожности против ненужной потери ценного гелия. Это изменение еще больше усложнило задачу Андерсона.

Критический момент наступил в 5:25.Шенандоаборолся со штормом на высоте от 2600 до 2700 футов - хотя было трудно точно сказать, насколько они были высокими, из-за того, что стрелка альтиметра хаотично покачивалась. Внезапно, без предупреждения, дирижабль погрузился в гигантский поток теплого воздуха, поднимающийся к небу. «Боже правый! - крикнул Розендаль, - посмотри на нашу скорость набора высоты!»

Через несколько секунд высотомер зарегистрировал набор высоты на 2100 футов. Люди в кабине управления пошатнулись на своих постах, когда дирижабль поднялся, как скоростной лифт, и их ноги почти подогнулись под ними. - Обрезать корабль! - крикнул Лэнсдаун. «Андерсон, быстро вентилируйте шесть и восемь ячеек! Розендаль, отпустите балласт на корму! Опусти ее нос вниз ''. Дирижабль сильно кренился в левый борт, его тупой нос поднимался к небу, пока не стало казаться, что вскоре он может встать на хвост.

Лэнсдаун схватил трубку. Он с трудом удерживался в одной позиции достаточно долго, чтобы крикнуть в нее: «Двигатели 3 и 5, больше мощности. Сила фланга! Рядом с ним Андерсон лихорадочно работал с газоотводными клапанами шести и восьми камер. Он получил четкие приказы открыть семь и девять, а затем два и три, пока огромный корабль продолжал набирать высоту, неуправляемый. Стрелка высотомера колебалась примерно три минуты на отметке 4600 футов. Андерсон выпустил достаточно гелия, чтобы остановить их всплытие. Розендаль передал приказ о балласте, и корабль почти выровнялся.

Шкипер не спускал глаз с измерителя наклона, пытаясь опустить нос. «Все двигатели поддерживают полную скорость. Андерсон, снова закрасьте носовые клетки ». Игла показала наклон носа вниз на 8 градусов. Когда газ зашипел из клапанов в большом газовом баллоне над ними, стрелка показала 12 градусов, а затем, наконец, опустилась до 18. Высота 4800 и медленно набирала высоту. Все на бортуШенандоавыглядел облегченным. Снаружи они могли видеть гигантские гряды облаков, окружающие корабль, твердые серые массы, которые затмевали огромный дирижабль. Серый свет ранней зари придавал им еще более мрачный вид, в то время как случайные вспышки молний отражались от берегов облаков. Воздух был холодным.

«Вот и снова!» - Розендаль попытался придать своему голосу нотку легкомыслия, наблюдая, как стрелка альтиметра снова начала быстро подниматься. Даже с опущенным на 18 градусов носом офицеры не могли контролировать прямой вертикальный подъем корабля, поскольку снизу поднимался еще один поток воздуха, поднимающийШенандоа37 тонн, как будто это дрейфующее перо. Холодный воздух внутри кабины управления внезапно снова стал теплым, влажным и тяжелым, и Розендаль сообразила, что это был не небольшой восходящий поток, а мощная масса, поднимавшаяся на склоне холма Огайо далеко внизу. Время от времени он мельком видел сельскую местность, но не настолько часто, чтобы он мог увернуться от восходящих или падающих воздушных потоков.

В 5:34 лейтенант Андерсон непрерывно проверял клапаны в течение девяти минут. Когда корабль снова двинулся вверх, он предвидел приказ Лэнсдауна и шире открыл клапаны. Это не помогло. Высотомер показал 5900 футов, затем 6200 футов. Внезапно Андерсон понял, что произошло, и сказал: «Клапаны шесть и восемь застряли, сэр. Кажется, я не могу их освободить ».

Кабина управления снова начала дико крениться. Приказы были едва слышны из-за стона и скрипа тросов, которые поддерживали его под дирижаблем. И снова нос начал клониться к небу.

«Всем руки, аварийные посты! Всем руки, аварийные посты! - крикнул шкипер в рупор. Затем он повернулся к своему заместителю, Розендал: «Мы должны быстро заткнуть ей нос. Если мы этого не сделаем, то обязательно разобьемся ''. Алюминиевые балки внутри корпуса дирижабля уже начали деформироваться от напряжения. «Иди на корму. Выбросьте всю воду и топливо, чтобы облегчить нам хвост ».

Розендаль наполовину отсалютовал, затем вскарабкался по трясущемуся трапу к внутренней части дирижабля и ринулся на корму вдоль киля корабля. Это стало шоком, когда он внезапно перешел от концентрированных шумов компактной кабины управления к невероятным гулким, эхом и реверберирующим звукам внутри самого дирижабля. Раздался звук, похожий на рев прибоя, смешанный с резкими тресками и напряженными протестующими криками, которые походили на полностью оборудованный винджаммер на полном шторме. В это мгновение Розендаль сообразилаШенандоабыл обречен и спросил себя: «Кто из нас пойдет на смерть с ним?»

Командир Лэнсдаун отрывисто рявкнул Андерсону, чтобы тот прекратил возиться с заклинившими клапанами и снова открыл их. Высотомер колебался около 7200 футов, и дирижабль не подавал никаких признаков реакции на усилия тех, кто пытался вывести его из равновесия. Шкипер доковылял до радиорубки и приказал Шнитцеру доложить, что у корабля серьезные проблемы.

«У меня есть база, - сказал Шнитцер, - но связь слабая. Не думаю, что они нас читают ».

«Продолжайте попытки», - отрезал Лэнсдаун. «Скажи им, что мы не сможем выжить на этом».

Затем Лэнсдаун обратил свое внимание на Андерсона и увидел, что его борьба напрасна. «Тебе придется вручную открыть клапан, Андерсон», - сказал он. «Спускайся наверх и захвати всех, кто тебе нужен. Взорвите все ячейки, но сначала начните с передних ».

«Да, да, сэр», - сказал Андерсон. Его быстрое подчинение спасло ему жизнь. Он был последним, кто выбрался из качающейся галопом кабины управления.

Позади него, когда он качался с трапа на подиум внутри дирижабля, он услышал крик рулевого: «Она не отвечает на штурвал. Обрыв кабеля управления ''. Раздался внезапный рвущийся звук, похожий на разрыв ткани. Голоса в кабине управления внезапно стихли. Андерсон в ужасе оглянулся. Теперь не было ничего, кроме огромной открытой пустоты, но далеко внизу он мог видеть обтекаемую форму каюты, уходящей вниз.

В этот момент командир Розендаль находился недалеко от Андерсона, собирая банду, чтобы пробраться на корму на дублере и сбросить бочки с тяжелым топливом, чтобы облегчить хвост. Услышав щелчок кабелей, он озадаченно повернулся к Андерсону. «Кабина управления!» - выдохнул Андерсон. «Он просто оторвался. Лэнсдаун, остальные - они все ушли с этим ».

Розендаль хотел что-то сказать, но в этот момент обоих мужчин потрясла ужасная авария. Вокруг них было видно прогибание алюминиевых балок. Затем раздался пронзительный крик, и ткань начала рваться в клочья. Испуганные, но загипнотизированные, они в ужасе наблюдали, как гигантский дирижабль был разорван на части.

Пока два офицера смотрели, отчаянно цепляясь за стойки, они увидели невероятное зрелище. Как будто это работало какой-то хорошо спланированный механизм, вся носовая часть, за которую они цеплялись, оторвалась от остальной части дирижабля и начала уплывать от него, как паром, выходящий из дока.

В 5:35 Джонс, все еще находясь в гондоле двигателя № 3, сильно беспокоился о быстром подъеме дирижабля. По внутренней связи он услышал приказ всем членам экипажа занять посты экстренной помощи, за которым последовала быстрая последовательность приказов двигателям. Потом набор сдох. Он покачал тумблер безрезультатно. Теперь казалось, что весь корабль падает все быстрее и быстрее. Он не мог слышать ничего поверх рев Паккарда, ничего, кроме неравномерного жужжания лопастей гребного винта - указание его натренированному уху на то, что корабль сталкивался с непредсказуемыми порывами ветра со многих сторон одновременно.

Пока свободное падение продолжалось, Джонс неуверенно подполз к люку, откинул крышку и выглянул наружу, его лицо хлестало ветром. То, что он увидел, было ужасающим. Шелковая кожа дирижабля над ним была порезана и проколота. Скрученные алюминиевые балки выступали через штыри, похожие на ткань, торчащие из подушки. И весь нос дирижабля полностью исчез. Внизу было достаточно светло, чтобы разглядеть участки сельскохозяйственных угодий, а земля взмыла вверх на огромной скорости. И все же двигатель №3 продолжал свое натужное жужжание.

Внутри того, что осталось от дирижабля прямо над Джонсом, повар Джон Дж. Хан пытался подняться с пола камбуза. Несколькими минутами ранее он поздравлял себя с умением сварить стакан кофе, не пролив его на палубу. Теперь он оказался в беспорядке кухонного оборудования. Со всех сторон бочки с горючим и продовольствие летели в космос, врезаясь в подкосы и пробивая тонкие перегородки камбуза.

'Ты это видел? - крикнул главный стрелок Коул, цепляясь за балку возле камбуза и указывая на зияющую пустоту там, где когда-то был нос. «Шпангоут №70 полностью сломался пополам», - раздался панический голос Мастеров авиации откуда-то позади них. Мастерс только что вернулся со своей койки, куда он ушел после того, как его сменили в 4:30. Он еще не знал, что случилось с кабиной управления и носом. «Этот проклятый корабль развалится в любую минуту», - крикнул он.

«Уже есть, - сказал повар. «Теперь все, что нам нужно сделать, это молиться, чтобы в мешках осталось достаточно бензина, чтобы нас осторожно посадить». Под ними, сквозь разрывы в ткани, он мог различить холмы, рощи деревьев и широкие поля, усеянные несколькими домами. . «Насколько высоко мы находимся, шеф?» - спросил он несколько минут спустя. «Думаю, может быть, тысячу футов», - ответил Коул, крепче ухватившись за балку, так как разбитая основная секцияШенандоашироко рыскал, вертелся головокружительными дугами, продолжая роковое падение.

Офицеров и солдат на бортуШенандоа13 человек погибли в кабине управления, восемь плавали в космосе в чисто срезанной носовой части и еще 17 боролись за свою жизнь в основной части корабля. Среди последних был лейтенант Уолтер Т. Ричардсон. Он лег на свою койку накануне вечером с расстройством желудка, но около 5 часов утра его выбросило на палубу из-за резких движений дирижабля. Когда он понял, что произошло, он начал выкрикивать приказы так быстро, как мог вспомнить действия в чрезвычайных ситуациях: «Дерните все переключатели балласта! Передайте слово всем ''. Затем он заметил разбросанные бочки с горючим и ящики с припасами. «Сбросить все оборудование с палубы».

Ричардсон смотрел, как барабаны и коробки разрывают шелковистую кожу и исчезают внизу. Если бы только зазубренные балки не протыкали газовые ячейки и не позволяли драгоценному гелию улетучиваться. Под ним теперь он мог ясно видеть деревья. Эта основная часть корабля быстро падала, уносимая ветром со скоростью около 20 узлов, когда она начала скользить по верхушкам деревьев. Ричардсон мог различить дорогу, несколько зданий и даже двух людей, застывших, как статуи, смотрящих в небо.

Статуи принадлежали крестьянину Гамаре и его жене, которые были потрясены ужасом с тех пор, как заметили огромную серебряную фигуру в небе, стоящую почти дыбом. Они наблюдали, как гондола в форме сигары внезапно оторвалась от материнского корабля и начала падать на землю, как бомба. Они увидели, как кабина рухнула на землю, и услышали сокрушительный грохот, когда она протаранила склон холма недалеко от Авы, штат Огайо. Теперь они смотрели, как спускается основная секция, не обращая внимания на то, что она может упасть прямо на них.

Застрявший в гондоле двигателя № 3, который все еще был прикреплен к основной раме подкосами и распорками, Джонс не мог выбраться. Он сделал одну попытку подняться по лестнице на киль корабля над ним, но ветер чуть не унес его в космос. Он задумался на мгновение, стоит ли выключить двигатель, затем решил, что поступательное движение может немного поднять обреченный корабль. Он нажал на дроссельную заслонку как можно выше, и двигатель откликнулся. Затем он вскарабкался на гондолу и повис на распорках. Сама гондола могла бы помочь предотвратить его падение при ударе корабля - если бы только балки в мешке над ним не упали на него и не раздавили его до смерти. Ему показалось, что едва он занял более безопасное положение, как гондола заскользила по кустам, врезалась в землю и повалила его на клочок мягкой земли. Захватывающий толчок, и вдруг он пошел по земле. На него не упали ни балки, ни спутанные шелковые саваны, ни пылающее топливо, ни удушающие облака гелия. Джонс был чудесным образом спасен от грозового неба.

Лейтенанту Ричардсону пришлось тяжелее, как и повару Хану, главному стрелку Коул и остальным в основном отделении. Убедившись, что все возможное было выброшено за борт, лейтенант подошел к ближайшей балке и крепко схватился за нее, наблюдая за проносящимися мимо деревьями прямо под ним. Позже он вспоминал, что в этом была какая-то нереальная атмосфера, как если бы он находился внутри низколетящего самолета, пилот которого играл в качестве ежа. Свисающие двигатели ударились о землю и вырвались наружу. Мгновенно осветился,ШенандоаОсновная секция поднялась на 100 футов в воздух и поплыла к группе деревьев. Он прорезал их, раскалывая бревна и оставляя ряды веток и куски алюминиевых балок. Всем мужчинам внутри удалось удержаться, пока большая смятая частьШенандоаосел на землю в виде скрученных обломков, и из проколотых ячеек хлынул газ. Мужчины начали спускаться по балкам, соскальзывать с веревок и прыгать, чтобы освободиться, когда удушающий газ вырвался из мятого мешка.

Лейтенант Ричардсон последним покинул эту часть корабля. Задыхаясь, он начал спускаться по складной лестнице, которую один из мужчин спустил сразу после того, как корабль коснулся деревьев. На полпути перекладины сложились, и он оказался в ловушке. И в этот момент порыв ветра подхватил порванный шелковый конверт, вздыбился под ним и перевернул обломки на бок.

«Лейтенант застрял!» - крикнул один из солдат и начал спасать беспомощного офицера. Но не было времени; основная секция кренилась. В последнюю минуту Ричардсон вырвал руки и упал. Когда он это сделал, его нога зацепилась за свободный трос, и его потащили на 20 футов, прежде чем руки освободили его, и он встал.

Было 6 часов утра. Холодным дождливым рассветом люди, хромая, уходили от обломков, собираясь вместе на крутом холме прямо за ним. Похоже, никто из них не был серьезно ранен, и пока что не было найдено ни одного тела в искривленной массе основной секции. А вот контрольная машина - другое дело.

Фермер Гамара прибыл на холм, где собрались люди, бежал так быстро, как только мог. Он указал на холм и сказал: «Часть обломков там. Это было похоже на большую бомбу. Он упал очень быстро. Но я не знаю, что случилось с другой частью. Он просто взлетел, как большой воздушный шар ''. Гамара имел в видуШенандоаНос, отделившийся от остальной части дирижабля.

Лейтенант Ричардсон изучил ветер и сухо сказал: «Должно быть, дул на юг. Бедные дьяволы, надеюсь, они вышли так же хорошо, как и мы ''. Он ничего не мог сделать, кроме как начать идти туда, где Гамара указал, что машина управления разбилась. Ричардсон знал, что он найдет.

В этот момент носовая часть дирижабля все еще находилась высоко в воздухе, возможно, на высоте 1500 или 2000 футов. Командир Розендаль, второй офицер, оказался ответственным за дикий, неуправляемый воздушный шар, поднимающийся и опускающийся в воздушных потоках. С ним были еще семь офицеров и солдат: лейтенанты W.H. Мейерс, Э.У. Шеппард и Дж. Б. Андерсон, помощники главного машиниста Халлибертон и Шевловиц, старший риггер Дж. Ф. Маккарти и полковник армии США Дж. К. Холл, которые были на борту в качестве официального наблюдателя.

Холл все еще оправлялся от страшного спасения. Когда носовая часть оторвалась, он оказался застрявшим на конце алюминиевой балки, свисающей в 30 футах от носовой части. Он медленно продвигался по балке, и в конце концов два помощника машиниста помогли ему спастись. Но его новое убежище было сомнительным, потому что носовая часть все еще находилась высоко в воздухе.

Розендаль немедленно взял на себя ответственность с помощью лейтенанта Андерсона. «Начни заводить клапаны вручную!» - приказал командир. «Мы должны терять высоту». Это был опасный маневр, потому что в носовой части не было балласта, который можно было бы сбросить, если они начнут спускаться слишком быстро. «Лейтенант Андерсон, оборудуйте трос со всем, что найдете, что зацепится, когда мы достигнем земли. Наша скорость при таком ветре должна быть около 25 узлов ».

Андерсон и главный такелажник начали закреплять все веревки, которые они могли найти, к каркасу, прикрепляя к задним концам скрученные куски металла и все остальное, что они могли вывернуть. Розендаль изучал выпуклые воздушные шары или газовые камеры над ним. Каждый отдельно прикреплялся к каркасу и управлялся отдельно. К 6:10 он наблюдал, как ручные клапаны начали действовать, поскольку кожа клеток стала морщинистой, показывая, что вышел газ. К тому времени носовая часть дирижабля находилась всего в 200 футах над землей.

Приближался критический момент, когда жизни людей будут зависеть наполовину от прихотей судьбы, а наполовину от их способности аккуратно спустить обломки на землю. Две строчки уже начали тянуться, но они не зацепились за что-нибудь, что могло бы замедлить бегство носовой части. Ветер был слишком сильным, разнося конструкцию вперед со скоростью 20 узлов, и она раскачивалась, как разъяренный бычок, пытающийся сбить с ног нежелательного всадника.

«Наши якоря, поставленные присяжными, не зацепятся, сэр», - крикнул шеф-монтажник Джон Маккарти. «Мы закрепили каждую веревку, на которую попали, пытаясь проверить ее скорость, прежде чем протаранить здание или врезаться в склон холма».

Пока Розендаль изучал проносящийся мимо пейзаж, отчаянно пытаясь придумать способ замедлить их неконтролируемый полет, он замер. В конце одной строки объект, который он принял за кусок каркаса, оказался человеком. В течение нескольких мгновений свисающая фигура мягко покачивалась взад и вперед на высоте не более 50 футов над землей, а затем вся носовая часть взлетела вверх в воздушном потоке, дико вращаясь, и человек на конце лески начал постоянно вращаться. -круги затяжки.

«Боже правый, кто это?» - в ужасе спросил Розендаль. «Лейтенант Шеппард, сэр, - сказал Маккарти. «Он подумал, что, может быть, ему удастся спуститься достаточно низко, чтобы соскользнуть с земли и обернуть задний конец лески вокруг ствола дерева. Я сказал ему, что это самоубийство ».

Какой бы шанс ни был у Шеппарда, он упал. Очередь хлестала его взад и вперед. Затем с внезапным мстительным треском ветер сбросил его с балки. Остальные люди, все еще находившиеся на борту, видели, как его бросили насмерть на деревья внизу. Через несколько минут нос опустился примерно на 100 футов, где он мог упасть и получить лишь несколько переломов костей.

В 6:32 шахтеры Оде Гордон и Герберт Полинг шли по дороге возле Шарона на дождливом рассвете, когда их встретило странное и ужасающее зрелище. Прямо впереди, из тумана, вырисовывалось то, что сначала показалось дирижаблем, очевидно, собирающимся приземлиться. Затем они заметили, что большая часть корабля пропала. Обломки кружились взад и вперед, обнажая скрученные балки и обнаженные внутренности.

- На нем люди! - крикнул Гордон. «У них проблемы».

На минуту странный корабль замедлил свой полет, зависнув прямо над изумленными шахтерами. Примерно с высоты 75 футов над ними мужчина крикнул: «Преодолейте линии! Откажитесь от них о дерево, камни, все, что сможете. Гордон и Полинг бросились к свисающим веревкам. Они безуспешно дергали их, пытаясь сдержать полет носовой части собственными крошечными силами.

«Оберните их чем-нибудь! «Ты не сможешь нас задержать», - раздался приказ сверху. Двое горняков бросились к группе небольших деревьев, но прежде, чем они успели это сделать, нос снова начал двигаться своим диким курсом, запутывая двух мужчин на земле и увлекая их за собой. Их пронесли примерно на 200 ярдов, прежде чем они успели освободиться, избили и получили синяки.

Гордон несколько минут лежал неподвижно, ошеломленный. Полинг села, глядя, как обломки носа летят вперед. «Он врежется в ферму Николса!» - крикнул он. 'Давай! Может быть, мы сможем спасти парочку этих бедняг от крушения, - он неуверенно поднялся на ноги и поплелся к месту.

В 6:30 Эрнест Николс был во дворе по хозяйству, когда услышал крик. Как ни странно, голоса, казалось, доносились сверху, и в этот момент он увидел, как на него надвигается разбитая часть носа. Он с треском ударился о флигель и на мгновение замер в безумном полете. Затем он медленно поднялся, и ветер собрался за ним, чтобы снова толкнуть его вперед. Над Николсом мужчина с дикими глазами выкрикивал ему инструкции, его голос прерывался от отчаяния.

Николс быстро ухватился за одну из замыкающих цепей и побежал с ней вокруг большого дерева, с каждым поворотом крепче закрепляя конец. В ветвях над ним раздался треск, и главный монтажник, Маккарти, наполовину соскользнул по веревке, затем упал на землю, сломав ногу и плечо.

Носовая часть, внезапно остановившаяся в полете, рванулась вперед и врезалась в землю с такой силой, что коммандер Розендал высвободился из балки, которую он держал. Просунувшись сквозь шелковую ткань, Розендаль приземлилась на мягкую, пропитанную дождем землю. Остальных пятерых мужчин таким же образом вытряхнуло и швырнуло на землю. Чудом все остались невредимы, кроме Маккарти.

«Закрепите все линии!» Несмотря на потрясение, Розендаль начал действовать с инстинктивной эффективностью, порожденной годами работы на кораблях легче воздуха. «Андерсон, - сказал он, - отпусти все клапаны, до которых можно дотянуться».

Первой обязанностью Розендаля было сохранить все, что он мог, для проверки во время расследования ВМФ, которое, как он знал, вскоре последует за катастрофой. Затем он подошел к Николсу, который пытался помочь раненому старшему такелажнику.

К 8 часам утра Розендаль добрался до места в 12 милях от места крушения основной секции и подсчитал выживших. Всего их было 29, из них только двое получили тяжелые травмы.

«Никто не выжил в кабине управления после удара, не так ли?» - спросил Розендаль лейтенанта Ричардсона, пока они шли к смятым обломкам. «Нет, сэр», - ответил Ричардсон. «Один человек - я думаю, это был Маццука - прожил несколько минут. Но он не молился ».

- А Лансдаун… - Розендаль на мгновение задохнулась, а затем продолжила, - вы можете опознать его тело? Мне нужно будет позвонить его жене ».

«Да, но только по форме. Передняя часть кабины была разбита, как падающая яичная скорлупа ».

У Розендаля пошатнулись ноги, когда разразилась трагедия. Если бы он покинул кабину управления двумя минутами позже, он бы опоздал. Его сломанное тело лежало бы в обломках возле Лэнсдауна.

«Какая дата?» - спросил Розендаль. «3 сентября», - удивленно ответил Ричардсон. «Заказы на передачу от Лэнсдауна были получены с опозданием на 12 дней», - сказал Розендаль. «Он должен был отправиться на морскую службу 15-го числа».

После трагедии должностные лица ВМС США подверглись резкой критике за их безответственность, рискуя жизнями и дорогостоящим оборудованием в опасных погодных условиях. Среди прочего, подполковник Билли Митчелл, который уже испытывал проблемы из-за своей откровенной критики военачальников, сделал заявление, в котором утверждал, что, объявляя о таких бедствиях, военно-морские и военные ведомства были виновны в `` некомпетентности, преступном пренебрежении и почти изменнической администрации. национальной обороны »(из-за его комментариев ему предстояло предстать перед военным трибуналом).

После официального расследования ВМС его будущие дирижабли были усилены в надежде, что дирижабли и их экипажи смогут преодолевать суровые погодные условия. Но в течение десятилетия - промежутка времени, когда безвременно кончились оба USSMaconи USSАкрон- На флоте закончились эксперименты с жесткими дирижаблями. Общественное доверие к жестким дирижаблям пошатнулось. Финансирование стало очень трудным как в политическом, так и в коммерческом плане, поскольку развитие перешло в сторону самолетов в течение 1930-х годов, которые многие считают самым инновационным периодом в истории авиастроения.


Эта статья была написана Уилбуром Кроссом и первоначально опубликована в ноябрьском номере журнала за 2006 г.История авиациижурнал. Чтобы увидеть больше отличных статей, подпишитесь на История авиации журнал сегодня!

Популярные посты

Разница между Samsung ST500 и ST550

Сравнение Samsung ST500 и ST550 ST500 и ST550 - это компактные камеры, выпущенные Samsung для европейского рынка. Почти идентичные имена двух

Разница между HTML и HTML5

HTML, или язык гипертекстовой разметки, является основным языком Всемирной паутины, который делает веб-страницы в Интернете доступными для просмотра. Это сама основа

Братья: История Салливанов

ВМС США выполнили просьбу пяти братьев Салливанов вместе служить во время Второй мировой войны и много рассказали об их истории - до и после их шокирующих смертей.

Разница между растворением и распадом

Растворение и дезинтеграция - два общих процесса, которые в основном используются в фармацевтической и химической промышленности для разрушения межмолекулярных и внутримолекулярных связей.

Воспоминания о детстве в американском лагере для интернированных

84-летний мужчина оглядывается на жизнь в военно-переселенческом центре Минидока.

Разница между Coif и Quaff

Хотя слова «капюшон» и «квафф» звучат одинаково, между ними очень мало общего. Они означают разные вещи, происходят из разных языков, и один из них